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L’immeuble qui me fait face est différent des autres qui m’entourent. Je le considére comme
un havre de paix perdu au milieu de la noirceur de ce quartier. Il est ma bulle d’oxygene. Je
me nourris des joies et des peines de ses habitantes, ces femmes font partie de ma vie sans le
savoir.

L’appartement du cinquiéme étage droite est habité par Valérie dont I’ex mari, Philippe, a
préféré partager la vie d’une femme plus jeune en lui laissant la garde de leur fille. Entre les
factures, sa fille désormais en pleine crise d’adolescence et la solitude d’un lit froid, Valérie
n’a pas une vie facile malgré I’optimisme qui la caractérise.

L’unique appartement du sixiéme, avec toit terrasse, est occupé par Jacqueline. Elle 1’avait
acheté avec son mari. Ils s’imaginaient savourant leurs petits-déjeuners au soleil, face a la
Méditerranée. La vie en a décidé autrement. Jacqueline se retrouve seule, le destin n’ayant pas
laissé a son mari le temps de profiter de cette douceur de vivre.

Au hasard d’une rencontre devant les boites a lettres, Valérie et Jacqueline décident parfois
d’échanger leurs solitudes autour d’un café.

Caroline, au troisiéme étage gauche ne sort plus beaucoup depuis qu’elle lutte contre une
dépression dont les effets ’empéchent de franchir le seuil de 1’appartement qu’elle partage
avec son chat. Elle ne sent pas capable d’affronter le monde extérieur qui juge avec sévérité,
sans pour autant comprendre, sa mélancolie chronique.

Corinne, troisieéme étage droite, se bat aussi contre la maladie. Elle ne sort pas beaucoup non
plus, usée par la fatigue et le traitement qui a métamorphosé son corps. Elle a décroché tous
les miroirs de son appartement. Elle se sent laide, différente, stigmatisée. Toutefois, chaque
matin, elle trouve le force d’affronter les épreuves qui I’attendent. Elle se bat parce qu’elle
sait que la vie est belle et précieuse et qu’elle se mérite.

Les deux femmes sont murées dans leurs solitudes, parfois aucune n’ayant le courage
d’appuyer sur la sonnette de I’autre.

Au rez-de-chaussée, Lucienne fait office de gardienne. Elle récupére les colis, nourrit les
chats pendant les vacances de leurs propriétaires et rend service deés qu’elle le peut. Elle ne
parle jamais d’elle. Elle n’a pas de passé, pas d’age. Un matin, elle a posé ses valises dans

cette loge qu’elle n’a plus quittée. Elle est un peu I’ame de I’immeuble.



Marguerite a toujours sa fenétre ouverte pour apercevoir le ciel, quitte a superposer son chale
sur son gilet gris tricoté mains. La vieille dame a souvent un peu froid. Elle ressent encore
dans son corps cette humidité pénétrante des caves qui abritaient ses peurs lorsqu’elle s’y
réfugiait pendant I’occupation. Caché dans la grande armoire de sa chambre, un lapin en
peluche rapiécé partage avec elle ces souvenirs de crainte et de froid.

Cela fait trente ans que Marguerite occupe 1’appartement du premier étage droite. Lorsqu’elle
pense au passé, de grosses larmes mouillent ses joues alors pour les sécher, elle se lance dans
la préparation d’un gateau ou d’un potage. Elle n’a plus que ses voisines a qui parler Elle est
un peu devenue leur grand-meére. Veuve sans enfants, elle les a adoptées et s’est fabriquée une
famille. Pour les fétes de fin d’années, des montagnes de boites de chocolats garnissent son
buffet et sa table est toujours fleurie pour la féte des grands-meéres. Son chignon aux fils
argentés et ses lunettes sont devenus la mascotte de I’immeuble. Cela la rend heureuse et
ainsi, elle prend enfin sa revanche sur la vie.

Parfois, apres sa journée de travail, Alice s’arréte chez elle. Elle retrouve chez cette vieille
dame la tendresse de sa grand-mere qui lui manque tant. Emmitouflée dans son chale,
Marguerite ne refuse jamais d’ouvrir sa porte. Elle est toujours discréte. Sans poser de
questions, elle laisse venir les larmes, les rires ou les silences. La jeune fille sait avoir la
liberté de s’épancher ou de ne rien dire. Alice habite le deuxiéme étage, appartement de
gauche et sa bonne humeur, qu’elle offre a celles qu’elle croise, fait I’'unanimité.

Corinne aussi vient parfois chercher un peu d’apaisement chez Marguerite. Le temps d’un thé,
elle oublie cette terrible maladie qui la ronge, en se regardant dans les yeux remplis
d’optimisme et se nourrissant des paroles réconfortantes de la vieille dame. Elle quitte
toujours I’appartement aux odeurs de lavande plus forte et remplie d’un nouvel espoir.
Isabelle, deuxiéme étage droite, est la « bourgeoise » de I’immeuble. Issue d’une famille ou
I’on devient avocat d’affaires de pére en fille, elle a naturellement fait son droit mais a par la
suite choisi de ne pas reprendre son cabinet et d’affirmer sa différence en se spécialisant en
droit de la famille. Elle a choisi de rester libre. Célibataire sans enfant, elle assume ses choix
de vie opposés aux normes dictées par la société. Quelques amants discrets partagent ses
nuits. Elle travaille beaucoup, voyage a travers le monde dés qu’elle en a I’occasion, de

colloques ennuyeux en s¢jours ‘all inclusive’.



Nathalie, cinquieme étage gauche, a eu besoin d’une avocate lorsqu’elle a divorcé apres vingt
ans de mariage. Elle a aussi eu besoin d’une amie pour s’épancher apres avoir trouvé son mari
dans son lit avec sa meilleure amie. Isabelle 1’a épaulée dans cette épreuve et obtenu une
confortable prestation compensatoire. Nathalie a ainsi peu a peu remonté la pente et s’est
reconstruite.

Sylvie, qui occupe I’appartement du premier étage gauche, éléve seule son fils handicapé,
Valentin. Elle aussi doit se battre en permanence pour faire accepter cette différence, oublier
le regard posé sur le handicap, boucler ses fins de mois et supporter au quotidien 1’autisme de
ce fils dont le comportement est parfois imprévisible.

Les soirs ou Sylvie n’a plus guére la force de se battre, Claire descend les trois étages qui la
séparent de la jeune mere pour prendre le relais auprés de Valentin. Sylvie peut alors
retrouver Valérie, Nathalie et Jacqueline pour partager un moment d’amitié.

Claire est I'une des rares personnes avec laquelle Valentin accepte d’avoir un contact.
Infirmiére dans un service de soins palliatifs, elle sait écouter, rassurer, comprendre, respecter
les silences et accepter les différences. La différence, le regard des autres, elle y est
confrontée aussi. Cela fait trois ans qu’elle entretient une relation avec Héleéne, sa voisine de
palier du quatrieme étage.

Originaire des Midlands de 1’ouest, Héléne a vécu trente ans a Londres avant de s’installer a
Paris. Elle a gardé de ses années outre Manche un calme a toute épreuve, un léger accent et un
gout immodéré pour le thé. Elle a fixé au mur de sa cuisine une étagére sur laquelle sont
posées des dizaines de boites contenant les précieuses feuilles. Elle est professeur de piano et
ses notes réchauffent le cceur de Marguerite tout en apaisant les angoisses de Caroline. Apres
plusieurs histoires d’amour malheureuses, son regard a croisé celui de Claire dans la cage
d’escaliers. L’amour peut se rencontrer n’importe ou, il suffit juste de I’accepter.

Ces femmes, voisines, amies, amantes, semblables et différentes a la fois, partagent leurs
joies, leurs peines, des bouts de leur vie. Leurs destins sont liés par des fils invisibles qui se
croisent et s’emmélent au gré des aléas de I’existence. Elles savent pouvoir compter les unes
sur les autres. Chacune avec ses forces et ses faiblesses offre un peu de ce qu’elle est. Chaque
sourire, attention, regard ou silence de I’'une donne un peu de chaleur et d’espoir a 1’autre,
comme une chaine de bonheurs simples dont je suis le dernier maillon.

Je les observe chaque jour car mes barreaux donnent sur leur immeuble. Ce que je ne peux
voir de leur quotidien, je I’invente et le puzzle de leur amiti¢ prend forme sous mes yeux.
Elles ignorent mon existence et pourtant elles sont ce que j’ai de plus précieux. Sans le savoir,

elles m’ouvrent une fenétre sur la liberté et m’aident a supporter ce qu’est désormais ma vie.



J’admire leur force, leur courage, leur résilience face aux aléas de I’existence. Je me surprends
a les envier et prends dans chacune d’elles de quoi améliorer la laideur de mon quotidien et
envisager un possible avenir. Peut-étre que si j’avais eu une meére comme Marguerite, une
sceur comme Alice ou une femme comme Valérie je serais encore un homme parce
qu’aujourd’hui, je ne suis plus qu’un détenu définit par Particle L221-1 du code pénal. Je
finirai ma vie réduit & mon crime. Loic Rodriguez n’existe plus. Je suis le matricule 18511,
coupable jusqu’a ma mort.

Ces femmes m’offrent le plus merveilleux cadeau dont un homme comme moi puisse réver.
Elles m’offrent leur regard sur la vie, m’apprennent le pardon et me redonnent espoir et foi
dans mes lendemains. Grace a elles, je me plais a penser qu’un avenir reste possible. Elles
sont une porte ouverte sur la réinsertion que j’espere.

Sans le savoir, elles me rendent ma part d’humanité en m’offrant des parts de leur amitié. Et

cela nourrit mes heures.



