La doublure

La situation, paraissant aussi inattendue qu’audacieuse, me rappelait que je ne connaissais ces

personnes qu’au travers de mon regard. Et de celui d”Yzé, ma jumelle flamboyante.

D’aussi loin que je me souvienne, méme avant la mort de Maman et Papa, elle était la lumiére,
et moi, une ombre discrete. Chacune y trouvait son compte : petite déja, elle se pavanait ; je détestais
étre au centre. Loin des projecteurs, elle s’étiolait ; moi, je redoutais leur feu. A vingt-trois ans, rien
n’avait changé. Notre vie dans le logement familial s’était organisée ainsi. Rien ne présageait que

bientdt, je serais exposée.

Tout avait commence la veille, & mon insu : comme souvent, je randonnais depuis plusieurs
jours. Seule, de refuge en refuge. Le metier de correctrice me permettait de gérer mon temps. J’adorais
me couper du monde, en pleine nature, dans le silence. A mon retour, le choc fut brutal : Yzé,
méconnaissable, gisait sur le sofa. Sous mon regard horrifié, elle fondit en larmes, le visage caché
dans un grand foulard. Sa voix inaudible noyée de sanglots, je dus parlementer pour I’inspecter : sur
sa peau devorée de croltes rougies pullulaient de petites bulles écceurantes. Pour une fois, ma sceur
n’exagérait pas : elle, si sublime, était repoussante. Outre I’éruption qui la défigurait, elle luttait contre
une fievre de cheval. De profonds cernes violets creusaient son visage. Je peinais a lui faire face.

Dans mes yeux se lisait la confirmation de son effroyable métamorphose.

« Varicelle ? » demandai-je. Elle opina en reniflant misérablement. Depuis la veille et le diagnostic
du médecin, elle se dopait aux fortifiants et aux antiviraux. Plus que tout, elle craignait les cicatrices.
Pour une star de la beauté, rien de pire. Son apparence constituait sa carte de visite et son gagne-pain.
En effet, avec ’avénement des influenceuses, elle avait considérablement développé son activite :
cosmétique, mode, coiffure, bijoux. D’un hobby de jeune fille, elle avait fait son métier. De son
prénom, une veéritable marque. Aux cotés de prestigieux partenaires, elle menait son business avec
talent, et s’épanouissait dans ce milieu. Mes valeurs étaient aux antipodes et je fustigeais son
artificialité. Mais la voir aussi démunie me radoucit. Pour elle, I’incident passager virait au drame.

Alors, elle prononga I’'impensable : « Z0é, tu dois me remplacer. »

Elle enrageait : elle préparait I’événement depuis des mois. Le Beauty Festival ne se tiendrait pas sans
elle. « J’ai des contrats. Ils comptent sur moi, tu ne comprends pas ?! » hurla-t-elle. Je ravalai ma
riposte face a I’injuste colére, car méme 1’ermite adepte du jogging-chaussettes que j’étais ne pouvait

nier : cette manifestation phare était incontournable. Les affiches fleurissaient dans le métro, la radio



martelait I’information. Vogue couvrirait le gala et la séance de dédicaces lancerait sa propre
collection. Je mis la proposition de ma sceur sur le compte de la fievre : « Tu délires ? Comment veux-

tu que je te remplace ? Tu m’as bien regardée ?
— Je t’en supplie ! Rien que quelques heures. »

Ses yeux imploraient les miens. Je n’en croyais pas mes oreilles : elle était sérieuse. L’idée
m’horrifiait. Je connaissais le job : s’exhiber dans un monde d’apparences, affublée de tenues
extravagantes, parler avec aplomb, tout calculer. C’était terrible. D’ailleurs, I’imposture ne bernerait
personne : ces gens savaient tout d’Yzé. Via le portfolio qu’elle alimentait sur internet, rien
n’échappait a ses milliers d’abonnés : grain de peau, couleur de I’iris, démarche. A I’inverse,
j’ignorais tout de ceux qui gravitaient autour d’elle. Décidément, 1’idée de ma sceur n’était pas
audacieuse, elle était dingue ! J’étais pétrifiee. Pourtant, deux heures apres, Yzé, exténuée et en proie
a un désespoir complet, m’avait convaincue : personne ne soupgonnait mon existence. On ne verrait
qu’Yzé, I'unique. Dés ce soir, elle me formerait. Demain matin, elle me maquillerait, choisirait la
tenue ideale, me ferait un briefing millimétré. « Tu suivras mes instructions a la lettre. Tu donneras

aux gens ce qu’ils attendent. Easy ! Tu me sauves ! »
Comment aurions-nous pu savoir ?

L agitation dans le hall bondé du palace me frappa de plein fouet. Déja, sur le tapis rouge, les
flashs et les cris éperdus des fans m’avaient saisie. Yz¢é m’avait prévenue, montré des vidéos. Mais
le vivre, ¢’était différent. Quelle ineptie ! Quand la portiére de la limousine s’était ouverte, ce fut
comme sauter d’un avion sans parachute. Et si je trébuchais ? Yzé avait choisi des talons raisonnables,
pour une fois. Indétectables sous cette longue robe, avait-elle assuré. Mais je m’étais si peu entrainée
a deambuler ainsi accoutrée ! Les mots d’lzé tournaient en boucle, je m’accrochais a cette bouée :
« Fixe un point droit devant. Et quoi qu’il arrive, smile!» Dans ce tumulte fou, je progressais,
déphasée. Pourtant, aussi dingue et effrayant que ca puisse paraitre — et ¢a 1’était véritablement —,
mon sourire factice me servit de laissez-passer. J’avais fui le regard du chauffeur : il aurait vu que je
n’étais que moi ! Puis, j’avais traversé la nuée qui hurlait le nom de ma sceur derriere les cordons de
sécurité. Ce trottoir mesurait donc un kilometre ? Oppressée dans son bustier ajusté, tremblante dans
ses sequins argentés, la main moite sur sa pochette incrustée de brillants, j’avais franchi ’obstacle.

Devant la porte-tambour du palace prit fin mon angoissante apnée.

A T’intérieur, le directeur me salua sous le crépitement des appareils. Yzé m’avait détaillé le protocole.
Non loin, Bastian, son agent, jubilait, radieux. A lui aussi, elle avait tu la vérité. Méme trés entourée,

ma sceur n’en était pas moins seule que moi. Qui I’eGit cru? En avait-elle conscience ? Yze
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m’horripilait avec ses grands airs, mais je la sentis soudain proche de moi. Cela dit, pour I’heure,
c’était moi, sur la sellette. « Reste focus ! » m’avait exhortée Yz¢é par une autre de ses expressions

idiotes.

Je m’étais lancée. Sous les dorures, un public fervent m’applaudit a tout rompre. Des bravo
enthousiastes fusaient. Mes joues s’empourpraient. Mais ma jumelle I’avait juré : le fond de teint
ferait barriére. En effet, un gigantesque miroir renvoya mon reflet : j’étais bel et bien Yz¢, ¢’était a
s’y méprendre. Plus t6t, dans I’appartement, aprés le fastidieux relooking, un silence s’était fait au
moment d’apparaitre nouvelle. La virtuose s’était surpassée : outre son emblématique coiffure,
j’arborais un maquillage d’une sophistication experte. Jamais notre similitude ne s’était dévoilée
ainsi : Yzé, malade, avait mon teint brouillé quotidien et moi, Zoé, je resplendissais sous les traits de
ma sceur. Nous avions ri de cette si parfaite illusion et de mes irrépressibles démangeaisons. Avec ces
ongles laqués ? No way ! Cette révélation d’une Zoé-Yzé eut un double mérite : nous détendre et me
donner le cran nécessaire. A me revoir dans I’'immense glace de 1’hdtel, ma poitrine se libéra, mon

pouls s’apaisa : oui, je passerai pour elle.

Puis tout s’enchaina, orchestré par Bastian. Cinquante superfans avaient gagné le droit de m’acclamer
dans le hall, mais aussi celui d’acheter en avant-premiére — et a prix d’or — la fameuse palette de fards
produite en collab avec moi — avec Yzé. Une édition limitée. Bastian me guida jusqu’au grandiose
fauteuil noir et fuchsia. De part et d’autre, des pyramides de précieux coffrets. Des panneaux
publicitaires démesurés encadraient mon tréne. Sur un guéridon baroque, des feutres pailletés
m’attendaient. « Croise haut les jambes, pivote de quarante-cing degrés, profil gauche. Les gens
défileront un par un, voudront les trois lettres de mon nom sur leur boite. Pour la photo, menton fier,
large sourire. Et next! Trois quarts d’heure intenses a la chaine. » La veille, ce furent les consignes
d’Yzé pendant que je contrefaisais a 1’infini son célébre paraphe. En effet, tout se passa comme
prévu... jusqu’a la venue de ce gargon. Il était I’avant-dernier. Une courte pause était programmée
ensuite, avec rafraichissements, dans un salon privé. Je me sentais bien. Easy! aurait-elle dit. Je souris
au jeune admirateur. 1l avait maquillé son fin visage a mon exacte image, y compris le strass délicat
au coin des yeux. Troublant miroir de moi-méme. Son regard m’enveloppa, hypnotique. Bouleversée
par le culte qu’il me vouait, je m’appliquai et, lui tendant le coffret signe, j’ajoutai : « Merci d’étre
venu ! » 11 prit religieusement son kit d’ombres a paupiéres. Je vis ses doigts frémir. Transi, il
contempla I’autographe avec émotion et me fixa a nouveau avec une intensité dérangeante. Sa voix
tremblait : «Yzé, je vous adore. J’aime tout de vous ! Comment vous remercier ? Ce coeur & cOté de

votre nom, c’est... c’est...

— ... juste normal ! » complétai-je.



Puis les mots chaleureux de I’adolescent me glacerent : « Au contraire, vous ne faites jamais ¢a !

Alors, merci mille fois ! »

Je ris nerveusement. « J’expérimente un peu », improvisai-je. Mais son air sceptique rembrunit ma
pensée. Il hasarda une confidence : « Moi aussi, j’ai perdu mes parents. Votre tweet, je me le suis fait

tatouer sur le bras. »
Il releva sa manche : Mon ceeur a tant saigné que je ne veux plus le dessiner. Yzé. Quelle niaiserie !
« Une photo, ¢’est possible ? » réclama-t-il.

Avec un rictus plus faux que jamais, je fixai I’ceilleton de son téléphone. Sur le cliché s’affichaient
nos visages, et entre eux, I’emballage noir et fuchsia, brandi fierement. Dessus, le feutre avait un peu

bavé.

Puis, le dernier fan s’était présenté. Mécaniquement, j’avais souri, signé, hoché la téte a ses propos

puis tendu I’ultime produit de la pile.

Comme un robot, j’avais suivi Bastian. Le selfie du gosse devait déja inonder les réseaux avec force
commentaires sur ce satané dessin. Yzé m’en voudrait. Depuis le salon privé, je filai aux toilettes
pour lui envoyer un texto rassurant. Elle devait trépigner devant la retransmission de I’événement sur
internet. A mon retour, Bastian me tendit un verre salvateur : quel coup de chaud ! Je bus une grande
gorgée : « Audacieux, ton truc ! » critiquai-je avec une moue dubitative. « Tu ne reconnais plus le jus
de cranberries ?» Il ne releva pas mon explication foireuse, déja focalisé sur le déroulé de notre

journée.

De fait, j’enchainai avec le shooting. Dans le studio monté dans une suite de I’hotel, Lucy, ma
photographe attitrée, m’accueillit avec une bise appuyée. Pendant les retouches maquillage, elle me
lanca : « Nouveau parfum ? Ca te va bien. » Ce compliment anodin tomba comme une pierre dans
mon esprit. Une erreur de flacon ce matin ou ma peau en modifiait-elle ’effluve ? Je bredouillai une
réponse vague, et son regard s’attarda un instant. Puis les prises de vue commencérent. A chaque
interaction, I’angoisse en moi montait. Pendant la séance pourtant, Lucy ne tarit pas d’éloges : « YZzé,
tu es plus lumineuse que jamais ! » Mon agent, & son tour, ne cessait de s’extasier : « Avec le public
aussi, tu étais si fraiche ! Ce sera un succes ! » Mes dernieres craintes s’envolérent, et pour cause :
tous m’adoraient. A la fin, Bastian s’éclipsa pour prendre un appel. Il revint, les yeux brillants :

« C’est presque fini, ma belle ! Une surprise t’attend sur la terrasse. Tu I’as bien méritée ! »



Le cceur battant, je m’avancais. Une surprise ? Qu’est-ce que... ? Une main enserra ma taille et me
fit basculer. La seconde d’apres, des 1évres se plaquerent aux miennes. Dans mon oreille, on susurra :
« Je suis rentré d’Aspen plus tot. Que dirais-tu de quelques jours de vacances ? On partirait demain

matin. »

Bon sang, qu’il était beau ! Je n’eus aucun mal a sourire. Cette fois, mon teint me trahirait a coup sir.
Mais était-ce si génant ? La tempéte grondait dans ma téte. Comment réagir ? Si au moins Yzé m’avait

informée qu’elle sortait avec ce... ce...

«Yann ? Je t’emprunte notre Yzé une minute encore... » Je remerciai secretement Bastian pour cette

information cruciale.
Je minaudais un : « Je reviens tout de suite ! »

Le joli ceeur acquiesca. 11 était a tomber. Décidément, ma sceur avait une vie hors du commun. Et pas
si pénible, finalement ! La journée se poursuivit comme en pente douce : j’avais triomphé de tous les

obstacles. Jusqu’au diner qui clotura I’événement, personne n’avait soupgonné la veérité.

A la nuit tombée, dans la limousine, le téléphone d’1z¢é vibra dans ma main : une série de messages
passionnés disaient I’impatience de Yann. Des points de suspension laconiques comme seule réponse
attiserent manifestement le brasier. Grisée par I’alcool et le tourbillon de cette incroyable parenthése
hors de mon monde, je revis ces visages, ces sourires, ces cris. Me revint le souffle chaud de mon
amoureux dans 1’ascenseur. Quand j’arrivai enfin chez nous, je m’écroulai et 6tai mes escarpins,

heureuse. Yze, toujours blafarde, m’accueillit avec une anxiété palpable.

«Alors? On t’a démasqué ?» demanda-t-elle, s’accrochant a mes bras. Son haleine lourde

m’incommoda. Je m’écartai et répondis vivement : « Au contraire ! »
Ses yeux fiévreux se plisserent sous I’affront. Elle attendait un compte-rendu circonstancié.

«Je suis cuite ! » m’exclamai-je, théatrale. En réalité, bien qu’éreintée, une nouvelle sensation de
puissance m’emplissait. Derriére mes paupieres closes, je devinais ma sceur, excedeée par mon silence.
Elle finit par craquer, hausser le ton, me reprocher I’initiative du dessin en forme de cceur au bas de
sa signature, sans parler des longues heures sans la moindre nouvelle. Je lui rappelai que je lui avais
sauve la mise, que toute cette mascarade s’était jouée contre mon gré. Par sa faute, mes pieds avaient

souffert le martyre. J’avais perdu ma journée pour elle et...

« La belle affaire ! Pour ce que tu en fais ! »



Sa réplique me gifla sechement. La discussion dérapa en violente dispute. Critiques et insultes
fuseérent. Lorsque 1'un des escarpins I’atteignit, nous en vinmes aux mains. Apres ¢a, Yzé claqua la

porte de sa chambre. La rupture était consommée.

Cette rage couvait-elle en moi depuis toujours ? Depuis ’accident ? Depuis que ma jumelle était
devenue une icbne ? Cette bouteille de Chardonnay qui ne me résista plus trés longtemps ne me
fournit peut-étre pas une réponse tres juste. Toujours est-il qu’un peu plus tard, dans la pénombre de
I’appartement rendu irrespirable par I’insolente présence de ma sceur, 1’idée se forma : apreés tout,

j’avais été elle toute une journée. Et puisqu’Yz¢é était unique, je 1’étais aussi !

Je me postai devant la psyché du salon. Le gigantesque portrait d’Izé me défiait dans son cadre
flamboyant. En un instant, mon sourire se calqua sur le sien et mon reflet, dans la robe a sequins,

renvoya de moi la semblable image parfaite.

En retournant vers la chambre close, j’empoignai un des coussins moelleux du sofa. Aucun bruit ne
me trahit : pas méme mes pas pres de son lit. Enfin, quand les mains de ma sceur battirent 1’air en
vain pour libérer sa bouche de mon emprise, dans ma téte résonnéerent a nouveau ses paroles

visionnaires : « Zog, tu dois me remplacer. »



