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Une derniére bataille

Madame Kim Phong monte lentement les escaliers du métro Saint-Maur,
remorquant tant bien que mal son caddie a moitié plein. Apprendra-t-elle un jour
a capituler devant I'inéluctable ? A admettre qu’elle n’a ni 'dge ni la santé pour
faire des courses ailleurs que dans les commerces de proximité ? Dans sa jeunesse
patriote, c’étaient des dizaines de kilos de provisions... et de munitions qu’elle
portait sur son dos! Sa jeunesse est loin, mais la vieillesse ne 'a pas rendue
beaucoup plus raisonnable...

Une pluie battante 'accueille a la sortie. Elle ne s’en émeut pas. Dérisoire,
cette pluie de Paris ! La mousson, chez elle, c’était bien autre chose. Il n'y avait
méme plus moyen de circuler en deux roues dans les rues de Saigon, et dans les
campagnes, ah, dans les campagnes... Elle n‘aurait qu’a fermer les yeux pour
entendre le staccato vibrant des trombes d’eau se déversant sur les rizieres de la
plaine, sur les eaux du Mékong. Aussi loin dans le temps que dans l'espace, son
Vietnam natal : il y a bien quarante ans, plus peut-étre, qu’elle a élu domicile chez
I'ancien ennemi, 'occupant francais. Et elle doit avouer qu’elle s’y plait. Alors
qu’elle progresse a petits pas vers son domicile, une silhouette la dépasse, s'arréte,
elle reconnait le gardien de I'immeuble. « Madame Kim Phong ! Laissez, laissez,
je vous en prie, je me charge de votre caddie. Tenez, abritez-vous sous mon
parapluie ». Madame Kim Phong sourit poliment. Son tempérament la pousserait
plutot a s’agacer de cette sollicitude. La prendrait-il pour une vieillarde ? Son
éducation et la sagesse acquise — a contrecceur — 1'obligent a reconnaitre qu’elle
est bel et bien une vieillarde... et qu’il est bon de pouvoir compter sur la
gentillesse d’autrui. Monsieur et Madame De Castro sont des gardiens adorables,
qui passent régulierement caliner et nourrir ses chattes quand, de moins en
moins souvent hélas, elle retourne a Saigon, pardon H6 Chi Minh Ville ! On n’a
pas idée d’utiliser le nom ancien quand on a été comme elle une fervente
combattante du Viet Cong acharnée a mériter son prénom, Anh Thw, 1'héroine !
Mais on se croit facilement une héroine quand on est jeune. Préte a tous les

combats et tous les sacrifices. Et puis la vie a force de souffrances vient laminer



2 sur 5/ Une derniere bataille

cette magnifique énergie. Elles sont loin, bien loin, les luttes, les haines et les
énergies et les espérances de sa jeunesse. Pas toutes les luttes, ni toutes les haines,
pourtant. Il lui reste de I'énergie. Et elle refuse de perdre l'espoir d'une victoire
pour sa derniére bataille, d'un avenir pour les siens.

Monsieur De Castro et Madame Kim Phong atteignent bientot le petit
immeuble. Elle prend congé avec la politesse cérémonieuse de son peuple, et
tandis que le gardien regagne sa loge en secouant son parapluie trempé, elle
tourne sa clé. Est-ce qu'elle réve? A-t-elle vraiment plus de mal qu’hier a
accomplir un geste aussi simple ?

A peine la porte franchie, Sagesse vient a sa rencontre, la queue dressée
dans ce joli mouvement imitant la crosse d’une fougere. Laissant de coté son
caddie, elle se baisse, non sans peine, pour caresser le dos soyeux de la jolie
siamoise. Espérance et Vaillance comme d’habitude se font prier, a moins qu’elles
ne soient en train de l'attendre dans la cuisine. C’est bien le cas. Sagesse,
Espérance et Vaillance faisaient partie d'une méme portée. Elle ne devait adopter
que Sagesse, qui promettait de devenir la gracieuse et puissante féline qu’elle est
aujourd’hui. Les deux autres, étiques, mal portantes, ne trouvaient pas preneur.
Leur propriétaire pensait les faire piquer, avec l'accord du vétérinaire. Pour
sauver leur vie Madame Kim Phong a accepté le trio. C'était une charge
financiere conséquente, une décision peu rationnelle, mais elle ne pouvait pas
laisser mourir ces deux pauvres bébés. Non, elle ne pouvait pas. Elle revoyait le
sien, sa petite fille, Bach Lién, sa joie, sa fierté. Si maigre, si fragile, avec sa
respiration étouffée, sa peau qui s’écaillait... Elle n‘avait pas fait le lien a I'époque
avec cet horrible désherbant vaporisé par les avions américains sur les jungles ot
ils se terraient, elle et ses compagnons de lutte. Elle avait vu, impuissante, son
bébé glisser vers la mort. Non, elle ne pouvait pas abandonner a leur sort méme
deux petites bétes tant qu’il restait un espoir de les sauver, si ténu soit-il. Elle a eu
raison. La vie a été la plus forte. Et comme elles sont fortes et gracieuses
maintenant, ces deux chattes que méme le vétérinaire doutait de sauver ! Chance
est métissée de siamois et de chat européen, Vaillance purement tigrée, sans une
once d’apport oriental. Curieuse coincidence, issues d’une Vietnamienne et d'un
Frangais ses trois petites-filles sont elles aussi bigarrées, exactement comme ses
trois chattes. L'ainée, Cécile, est purement viethamienne d’apparence, la cadette,

Monique, nettement métissée, quand a la benjamine, Stella, personne ne croirait
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en la voyant qu’elle puisse avoir des ascendances asiatiques. Dans un petit rire,
Madame Kim Phong accepte cette ironie tranquille du destin. Sa mere a lutté de
toutes ses forces contre les Francais, elle contre les Américains, et finalement ce
Vietnam indépendant qu’elles ont ardemment souhaité toutes les deux, elle I'a
laissé derriere elle, méme si elle ne 'oublie pas. Sa lignée a méme mélé son sang a
celui des anciens ennemis. Tant mieux, d’ailleurs. Cela diminue d’autant
I'héritage maudit, cet agent orange qui ne se contente pas d’empoisonner une
génération mais se propage a la suivante. Par chance inouie, sa deuxieme fille
non seulement n’a pas été touchée, mais ne semble pas avoir transmis de maladie
génétique a ses enfants. Elle a payé le tribut au malheur avec la premiere. Et avec
son fils, tué dans un bombardement. Trop de malheur quand méme pour que son
couple résiste... Découragé, son homme l'a quittée pour se jeter a corps perdu
dans la lutte. La mort qu’il cherchait n’a pas tardé a le trouver...

Des miaulements indignés et autoritaires interrompent ses réflexions. Il
était grand temps. Ne commengait-elle pas a se plaindre ? Méme en son for
intérieur, elle ne s'autorise jamais ce genre de faiblesse.

Madame Kim Phong répartit soigneusement dans les trois coupelles un
sachet d’émincés a la crevette, grand régal des minettes. Sagesse est bien str
venue rejoindre ses sceurs. Les sentiments et les calins, cest tres bien, mais la
nourriture, c’est sacré. Pragmatisme tres vietnamien, pense Madame Kim Phong
avec amusement. Elle se hate de déballer les provisions achetées au supermarché
asiatique. A peine de quoi remplir deux clayettes du frigidaire. Beaucoup de mal
pour pas grand-chose, dirait sa trop raisonnable fille. Et puis, on vend des
spécialités asiatiques, surgelées ou non, dans toutes les supérettes de France et de
Navarre, y compris tout pres de son domicile. Tres peu pour elle. Jamais elle ne
se contentera de ces ersatz. Le jour ou elle ne pourra plus se déplacer, eh bien,
elle dira aussi définitivement adieu, entre autres, a la nourriture de son pays. Et
puis, ces provisions vont bien durer une semaine. Elle n’a jamais été une grosse
mangeuse, la vieillesse et les maladies ont fini de lui couper l'appétit.

Elle reste pensive devant la porte fenétre séparant la cuisine du jardinet
pour lequel elle a finalement acheté ce petit appartement. Encore un achat
déraisonnable. Elle aurait pu trouver plus vaste, plus confortable aprés avoir
vendu l'agence de voyage qu'elle avait créée au Vietnam pour favoriser les

échanges avec I'ancienne métropole. Bien sfir, elle n’a jamais cru pouvoir tirer de
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ce minuscule jardin en plein Paris la végétation luxuriante de son pays. Mais il I'a
séduite par son... incongruité. Comme cette ville démente, bruyante, polluée et
splendide, si barbare et si raffinée a la fois. Elle y était venue pour créer une
espece de pont humanitaire, convaincre des chirurgiens de venir opérer a H6 Chi
Minh Ville ou a Hanoi des enfants nés victimes de l'agent orange. Et elle y est
restée. Ce n’est pas si étonnant, quand elle y pense. La France aussi est une vieille
nation. Européens et Asiatiques se comprennent mieux entre eux quavec cette
civilisation américaine trop jeune qui croit tout pouvoir, tout savoir et tout
acheter ! Non, la colere est vaine, la colere gaspille de I'énergie. Respirer. Respirer
profondément...

Revenue dans son petit salon, elle voit clignoter le voyant du répondeur
téléphonique, décroche, écoute le message, sourit. De Marseille, Stella lui donne,
en vietnamien, de bonnes nouvelles. De ses trois petites-filles, la plus européenne
d’apparence est aussi la plus attachée aux bonnes manieres ancestrales, la seule a
étre passée par dessus les réticences de sa mere pour apprendre et pratiquer la
langue. Tout va bien, il fait beau la-bas. Tant mieux. C'est sur les jeunes que le
soleil doit briller. Madame Kim Phong ne rappelle pas tout de suite. Stella ne sera
pas disponible avant dix-huit heures, au plus tot. Elle est directrice d’école.
Comme elle-méme l'était autrefois, a Saigon, avant la guerre. La tradition,
encore... Et puis, il faut quand méme qu'elle aille retirer son courrier.
Embarrassée par la présence de Monsieur de Castro, elle n’a pas fait son détour
habituel par la boite a lettres. Une enveloppe est moins anonyme qu’on ne croit,
certains tampons riches d’enseignement trahissent leur destinataire ou leur
expéditeur, elle ne tient pas a ce qu’on sache... Oh, ce n’est pas un secret d’état, ni
méme une de ces informations qu'on cherchait a lui arracher par la torture,
comme le nom de ses camarades ou I'emplacement d"une cache, mais elle ne se
sent pas préte a en parler. Méme ses petites-filles ignorent dans quelle démarche
elle s’est lancée. Elle na pas voulu risquer de les placer en porte-a-faux vis-a-vis
de leur pere. Et surtout de leur mere, sa fille. A-t-elle eu raison de l'appeler Loc,
Prospérité, pour en finir avec le malheur et la misére ? A peine naturalisée
francaise, Loc s'est empressée de gagner beaucoup d’argent, de transformer son
prénom en Lois, d’adopter le nom de famille de son mari et de gratifier ses filles
de prénoms sans nationalité. Elle ne supporte pas que sa mere veuille ressusciter

un combat d’une autre époque et de toute fagcon, pense-t-elle, perdu d’avance.
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Madame Kim Phong s’est fachée, a évoqué le souvenir de Bach Lién... Depuis,
mere et fille ne se voient et ne se parlent plus. La vieille dame soupire. Ce devrait
étre aux plus jeunes de faire le premier pas, mais elle sait bien que dans ce pays le
respect des ainés n'est pas la regle. Il faudra que ce premier pas, ce soit elle qui le
fasse, elle ne va quand méme pas mourir sans s’étre réconciliée avec sa fille, son
unique fille survivante ! Mais d’abord, en finir avec cette derniere bataille, quelle

qu’en soit l'issue.

Madame Kim Phong se glisse dans le hall avec des précautions de
conspiratrice. Personne. En ouvrant son casier, elle se gourmande. Comme si ce
brave Monsieur De Castro ou Madame allait a la seule vue d’une lettre d’allure
officielle réaliser dans quelle démarche folle elle s’était lancée ! Ou se facher en le
réalisant ! Et aucun des habitants de I'immeuble ne s’intéresse assez a elle pour
espionner son courrier. Le coeur battant, elle ouvre le casier. Sa respiration s’arréte
un instant. Cest bien la lettre qu’elle attendait.

Elle se hate de rentrer chez elle, s'affaisse sur un fauteuil, déchiquette
I'enveloppe dans sa hate. Son avocat la félicite : l'action en justice qu'elle a
intentée, elle toute seule, contre les sociétés pétrochimiques internationales qui
ont vendu l'agent orange aux USA, l'action du pot de terre contre le pot de fer
arrive a son terme. Bientot, 'affaire sera plaidée devant un tribunal frangais, et il
n’y aura pas moyen pour ces misérables d’acheter le silence des victimes a coups
de millions, comme ils I'ont fait aux USA. Rien ne l'empéchera d’aller jusqu'au
bout de cette derniere bataille. Pas méme le diabete et le cancer nés de l'agent

orange, qui depuis des années cherchent en vain a l'abattre.



