Probléme de transmission

Quand Joseph ferma la porte de son atelier, I'église sonnait huit heures. Il n’était pas
pressé de rentrer chez lui. Avec qui dinerait-il ? Avec qui parlerait-il ? Personne. Pas de
femme, pas d’enfant, pas méme de chat. Il n’avait que la télévision pour compagnie. Il avait
bien essayé de commenter les informations a voix haute, mais le présentateur, sans prendre
en compte ses remarques, poursuivait, imperturbable, sa litanie de mauvaises nouvelles : la
crise économique, I'isolement des gens pendant le confinement, la fugue d’un adolescent de
la ville voisine, la guerre a I'autre bout du monde... Parfois apres le repas, Joseph prenait sa
téte entre ses mains et pleurait en silence, seul.

Le vieil homme refusait de prendre sa retraite pour cette raison. Au moins, au garage,
il voyait du monde, les clients avaient besoin de lui, il se sentait utile, nécessaire méme. Tiens,
pas plus tard que cet aprés-midi, il avait pu aider une dame. La pauvre était arrivée affolée.
Elle avait un rendez-vous urgent a soixante kilométres de la et sa Golf produisait un bruit
anormal et de plus en plus fort ! Et son mari qui se trouvait a l'autre bout de la France pour
son travail ! Quelle catastrophe ! Le garagiste I'avait rassurée et lui avait prété une automobile
de courtoisie en attendant la réparation. Il s’en occuperait plus tard ; pour I'heure, il devait finir
la vidange du pharmacien. Enfin, de la voiture du pharmacien. Joseph confondait parfois les
automobiles et les personnes. Il aimait a dire qu’il s’occupait consciencieusement des
véhicules comme un médecin de ses malades.

Le lendemain, fuyant la solitude de son appartement, il arriva au garage a l'aube,
comme a son habitude. Mais Joseph vit tout de suite que quelque chose clochait : un carreau
de la porte vitrée était brisé. Il ouvrit avec précaution et au premier coup d'ceil, n'observa rien
d’anormal : toutes les voitures étaient bien la, certaines le ventre a l'air, d’autres sagement
rangées, une autre encore perchée sur le monte-charge, comme si elle avait eu peur d’'une
souris et s’était réfugiée en hauteur. Il entra dans la partie réservée au bureau et la encore,
tout semblait en ordre. Mais quand il revint dans I'atelier, il entendit un bruit : quelgu’un se
cachait 1a. Le garagiste prit une grosse clé a molette dans sa main droite et cria :

— Qui va la ? Sortez ou j'appelle la police !

Personne ne se montra mais Joseph sentait une présence. Il approcha prudemment
de la deux-chevaux qui dormait la depuis quelques mois, attendant qu’on s’occupe delle. Il
découvrit un petit corps accroupi dont les mains protégeaient une téte craintive.

— Non, je vous en supplie, n’appelez pas la police, je ne suis pas un criminel ! implora
une Voix.

— Peut-étre pas un criminel, mais un délinquant : tu as cassé mon carreau et tu es
entré par effraction. Léve-toi et regarde-moi en face.

Un adolescent s’extirpa de sa cache en tremblant et baissa trés lentement les mains,
dans I'attente d’'une gifle. Lorsqu’enfin il put voir son visage, Joseph réprima un mouvement
de recul : le garcon était tout jeune mais portait des traces de coups : il avait pris une sacrée
raclée.

— N’aie pas peur, le rassura le garagiste, je ne te ferai aucun mal. Qui t'a mis dans cet
état ?

— Mon pere, répondit le gargon, dont le menton tremblait. Je me suis enfui et ne savais
pas ou aller. J'ai marché pendant une bonne demi-heure et jai atterri ici. J'ai vu votre garage
et comme la lumiére était éteinte, je me suis douté qu’il n’y avait personne. Je n’ai rien volé, je
vous assure, je voulais juste passer la nuit a I'abri. Je ne pensais pas que vous arriveriez si
tét. Je vous en prie, ne prévenez personne, je m’en vais tout de suite.

— Et comment vas-tu me rembourser mon carreau ? demanda le vieil homme.

— Je ne sais pas, je suis désolé, je n’ai pas d’argent, déclara 'adolescent.

— Eh bien tu vas en gagner : tu vas m’aider aujourd’hui au garage et aprés, tu pourras
t'en aller, tu auras réparé ta faute. Quand on fait quelque chose de mal, on doit essayer de
réparer. Ton pére ne t'a jamais appris ¢a ?

— Il ne m’a jamais rien appris, il m’a juste battu, reprit le jeune, et je n'y connais rien
en mécanique, je ne vous serai pas d’'une grande aide... .



Joseph ébranlé par les propos du garcon ne répliqua cependant rien et démarra la
Golf.

— Petit, tu entends comme elle siffle et claque des dents ? C’est caractéristique d’'un
probléme de transmission. C’est la courroie qui est malade et qui ne va pas tarder a mourir. Si
on ne fait rien, le moteur va lacher d’un seul coup. On va la changer pour que la voiture puisse
repartir en pleine forme.

Il coupa le contact et ouvrit le capot.

Et c’est ainsi que Joseph fit connaissance de Léo, le jeune fugueur voisin qu'il avait vu
la veille aux informations mais qu’il n’avait pas reconnu a cause de son visage tuméfié. Le
garcon aida le vieil homme toute la matinée. Il comprenait vite et se montrait serviable et plutdt
habile. A midi, Joseph sortit le déjeuner qu'il avait apporté, constitué des restes de la veille. I
le partagea de bon cceur avec son jeune compagnon a qui il prépara ensuite un café. Léo était
tellement ému et surpris de tant de bienveillance que ce simple repas avec le vieil homme lui
procura un plaisir immense.

L’aprés-midi, ils discutérent tout en nettoyant des bougies, en changeant un pneu ou
en démontant un carburateur. Joseph apprit que Léo avait été placé chez un assistant familial
depuis son plus jeune age. Mais sa famille d’accueil s’était disloquée : la femme était partie et
son mari avait sombré dans l'alcool et la violence. Léo tentait d’échapper a son malheur a
'école mais cette année, il avait été victime de harcélement au college en raison de sa
maigreur et de sa petite taille. Pauvre jeune ! pensa Joseph, je préfére encore ma solitude
gu’une vie comme la sienne !

Le soir, la dame vint chercher sa voiture réparée. Elle régla la facture puis apergut Léo
et voyant ses marques au visage, attira le garagiste dans un coin de I'atelier. Léo qui était
resté dans le bureau ne put entendre leur conversation mais remarqua le front soucieux des
deux adultes qui marmonnaient a voix basse. Il craignit qu’ils prévinssent la police ou pire, son
pére adoptif. Alors pour tenter de se distraire Léo rangea les outils et balaya le sol de I'atelier
noirci par les huiles de moteur.

Joseph s’apprétait 8 demander a Léo ou il allait passer la nuit quand le jeune le
devanca et I'implora de le laisser dormir au garage : il n’avait nulle part ou aller et refusait de
rentrer chez son pére. Joseph était trés embarrassé : il ne voulait d’ennui ni avec la police qui
devait a cette heure le rechercher, ni avec 'assistant familial de I'enfant. Il ne savait que faire
et balangait en son cceur. |l prit la décision d’accepter et de faire confiance a Léo, juste pour
une nuit ; ensuite, on verrait. Le jeune, fou de joie, se jeta dans les bras de Joseph qui se
trouva ému et un peu géné.

— Je n’ai que quelques vieilles couvertures a t'offrir et une banquette arriere un peu
défraichie, mais...

— Ce sera parfait, le coupa Léo, merci beaucoup !

Le lendemain matin, Joseph arriva au garage avec une bouteille thermos de café et
deux croissants frais. Léo était toujours dans les bras de Morphée. Il semblait apaisé et dormait
comme un bébé. Joseph I'éveilla avec douceur mais Léo sursauta, plus habitué a la violence
qu’a la gentillesse. Puis quand il vit le bon sourire et I'ceil bienveillant de Joseph, il se sentit en
sécurité et fondit en larmes. Le vieux garagiste lui tapota I'épaule et lui ébouriffa les cheveux.
Il navait jamais eu de fils et ne savait comment se comporter. Léo leva des yeux
reconnaissants sur Joseph et dévora son petit-déjeuner avec appéetit.

Une fois repu, il demanda s’il pouvait rester et aider encore au travail du garage.
Joseph, géné, expliqua qu'il était obligé de prévenir les autorités de sa présence. Le jeune se
raidit et se remit a trembler.

— Ne t'inquiéte pas, Léo, lui chuchota le vieil homme, je te promets de tout faire pour
améliorer ta situation. Je vais passer quelques coups de téléphone, je connais du monde qui
peut sans doute nous aider. En attendant, ouvre donc le garage.

Joseph s’éclipsa dans le bureau et passa du temps a converser avec différents
interlocuteurs. Léo guettait des indices qui lui permettraient de savoir si les nouvelles étaient
bonnes ou non, mais il ne réussit pas a déchiffrer le visage ridé du bonhomme. Quand il revint
enfin, le garagiste ne révéla rien et ayant enfilé son bleu de travail, il se comporta comme si



Léo était un apprenti ; il lui montrait comment utiliser des outils, et lui enseignait le nom des
différentes parties d’'un moteur.

Plus tard dans la journée, un homme arriva et serra la main de Joseph. Sa voiture
semblait en parfait état de fonctionnement et en effet, il partit avec le garagiste dans le bureau.
lIs discutérent longuement puis appelérent Léo. Le jeune gar¢on tremblait. L’air grave, les deux
adultes lui parlérent pendant une demi-heure avec le plus grand sérieux.

Trois ans plus tard, une voiture a bout de souffle parvint avec peine au garage au milieu
de claquements et de sifflements. Léo et Joseph se regardérent en souriant : “¢a, c’est un
probléme de transmission !” firent-ils en choeur. Cela leur rappela avec émotion leur premiére
rencontre. Comme le temps avait passé depuis ! Léo avait obtenu brillamment son certificat
professionnel de mécanique et était désormais salarié de son mentor.

Le vieil homme lui annonga qu’il devait se rendre en ville pour un rendez-vous important
; Léo devrait donc se débrouiller seul pour cette réparation mais Joseph rentrerait vite.

Le vieil homme s’éclipsa en ville, laissant Léo aux commandes.

Mais I'aprés-midi, Joseph ne rentra pas. Un gendarme survint et annonga avec gravité
a Léo la mort brutale de celui qui était devenu son guide et son ami. Effondré, le jeune homme
fut convoqué quelques jours plus tard a I'office notarial ou on lui remit une lettre.

« Cher Léo, tu n’as pas eu la chance d’avoir un pére pour t'élever et moi je n’ai pas eu
la chance d’avoir un enfant a qui transmettre ce qui est important : 'amour et les valeurs
auxquelles on tient. Mais j’ai eu le bonheur de croiser ta route. Je t’ai rencontré parce que dans
ta famille il y avait eu un probléme de transmission, de transmission d’amour ; tes parents n’ont
pas pu changer leur courroie, le moteur a cassé. J'ai essaye de réparer la machine comme j'ai
pu.

Et comme par une drdle de coincidence, le jour de notre rencontre tu m’as aidé a la
réparation de la transmission d’'une petite Golf.

Depuis, je t'ai appris tout mon savoir, toute ma passion pour les automobiles et je suis
trés heureux de voir que tu partages avec moi cet enthousiasme. Alors sache que tu as égayé
mes derniéres années et pour te remercier, il ne me reste plus qu’une chose a te transmettre
: mon garage. Adieu a toi, Léo, le fils que j'aurais aimé avoir. »



